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Vedere la Parola.

Per introdurci nella comprensione di questa distinzione tra teologia  apofatica e  catafatica – cioè tra una 

teologia che procede per negazioni e un’altra che procede per affermazioni; una distinzione, pertanto, verbale, 

che concerne la parola – è forse necessario partire da un’altra facoltà umana: quella della vista.

La tradizione orientale è in proposito ricca di immagini eloquenti, in cui la semplicità dei tratti e il brusco 

cambiamento di colore non mirano tanto a colpire lo sguardo, a suscitare emozioni sensibili, quanto piuttosto a 

provocare l’intelletto sul piano della contemplazione. I pigmenti  dei colori diventano allora parole silenti per 

esprimere ciò che è inesprimibile, segnali visivi in un ambiente – quello 

divino – non tanto insonorizzato – perché non si tratta di lasciare fuori 

i  rumori  del  mondo e  di  parlare  liberamente,  sebbene ci  sia  anche 

questo – quanto un ambiente del tutto privo d’aria e quindi incapace di 

per sé di trasmettere parole. Parole sonore, ma non già visive.

Una in particolare è l’immagine  catafatica in cui  l’Oriente ha 

saputo meglio  esprimere l’imperscrutabilità  della  natura  divina  e del 

mistero  di  un  Dio-Incarnato.  Si  tratta  della  raffigurazione  della 

trasfigurazione  di  Gesù  sul  monte  Tabor,  in  cui  –  come  possiamo 

vedere in questa icona del  XV secolo – il  Signore è inserito in una 

mandorla a cerchi cromatici concentrici, ma stranamente invertiti. Ciò 

che procede infatti dalla figura del Cristo non è una diminuzione di 

luminosità,  dal  bianco  al  nero  –  tipica  della  tradizione  pittorica 

occidentale – ma, al contrario, una progressione di visibilità, dal nero al 

bianco, passando per varie tonalità di grigio.

Si tratta, infatti, di due prospettive diverse, di due modi diversi 

di concepire ciò che viene raffigurato.  Mentre in Occidente ciò che 

viene  dipinto basta  in  qualche  modo a  se  stesso,  nel  senso  che lo 

spettatore subisce la rappresentazione di una realtà che è data in tutta la sua visibilità, in Oriente, invece, ciò che è 
1 Dottorando in Scienze Ecclesiastiche Orientali al Pontificio Istituto Orientale in Roma (recapito per la corrispondenza: annadifanuel@libero.it).
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rappresentato non è altro che il punto di vista di colui che guarda; non è dipinta la realtà com’è in se stessa, ma 

ciò  che  di  questa  realtà  io  sono  capace  di  cogliere.  Ecco  allora  che  mentre  l’Occidente  rappresenta  la 

trasfigurazione di Gesù in un’apoteosi di luce, che si irradia dal suo corpo per scemare progressivamente man 

mano che ci avviciniamo ai bordi del dipinto, l’Oriente al contrario sottolinea – passando dal bianco al nero, dalla 

luce all’oscurità – la nostra progressiva difficoltà nel penetrare il mistero2 di Dio.

Questa  diversa  prospettiva  nelle  arti  figurative,  in  fondo,  non  fa  altro  che  esprimere  una  diversa 

sottolineatura, da parte delle due Tradizioni, di una stessa verità, ma espressa da due proposizioni: una negativa e 

una affermativa. Quella negativa ci dice che l’uomo non può vedere Dio. Quella positiva, che Dio si è rivelato. 

Ecco, prendendo elasticamente quanto stiamo per dire, possiamo affermare che mentre l’Occidente si è alzato – 

in una sorta di santa hybris intellettuale – per guardare ed indagare ciò che Dio ha rivelato di se stesso, l’Oriente 

invece si è inginocchiato su questa Rivelazione, per contemplare ciò che di Dio oltrepassa la nostra comprensione 

terrena. Per cui, utilizzando le due categorie di questo nostro intervento: la teologia apofatica dice semplicemente 

che l’uomo non può vedere Dio; la teologia catafatica, invece, dice ciò che Dio ha rivelato di sé.

“Disse  Mosè  al  Signore:  «Mostrami  la  tua  Gloria!  ».  Rispose:  «Farò passare  davanti  a  te  tutto  il  mio  splendore  e  

proclamerò il mio nome: Signore, davanti a te… Ma tu non potrai vedere il mio volto… Ti coprirò con la mano finché sarò  

passato. Poi toglierò la mano e vedrai le mie spalle, ma il mio volto non lo si può vedere» ” (Es 33,18-23).

È in questo vedere e non-vedere, in questo “vedere  nel non-vedere”3 e non-vedere  nel vedere, che si gioca la 

diversa  tradizione  teologica  e  spirituale  dell’Oriente  e  dell’Occidente.  È  la  “tenebra  luminosa”  di  cui  parla 

Gregorio  di  Nissa  (335ca.-394ca.)4:  un  ossimoro  che  ben  esprime  la  coesistenza  di  una  conoscenza  che  è 

ignoranza e di una esperienza che si fa luce. Di un silenzio che si fa urlo: “Perché gridi verso di me?” (Es 14,15) 

disse il Signore a Mosè, che stava semplicemente esortando gli impauriti israeliti ad aver fiducia in Dio. Parlava di 

Dio, e nello stesso tempo a Lui si rivolgeva in silenzio. Catafasi e apofasi. Forse non c’è passo più esplicito di 

questo per sottolineare la conciliabilità e la stretta connessione tra le due teologie.

Ma  in cosa  consiste  questa  mandorla  “bianco-nera”  su  cui  si  dividono le  due  tradizioni?  Che cosa 

rappresenta  l’oscurità  nella  tradizione  orientale?  E  a  cosa  rinvia  la  luce  in  quella  occidentale?  Esse  fanno 

entrambe riferimento all’essenza di Dio, a ciò che – per entrambe le tradizioni – è assolutamente inconoscibile. 

Ripeto: per entrambe le tradizioni. L’incancrenirsi della divisione tra Oriente e Occidente, infatti, ha fissato anche 

dei  luoghi  comuni  sulle  rispettive tradizioni  teologiche, facendo sì  che l’Oriente vedesse nell’Occidente  uno 

scrutatore immodesto del mistero, e l’Occidente nell’Oriente un contemplatore a-loghikos del divino. Ma ciò non è 

assolutamente nel tronco portante delle due tradizioni: come l’una non può essere appiattita sulle manifestazioni 

2 Anche questa parola riesce a svelarci qualcosa per il nostro tema, pur nella chiusura del suo significato immediato. Quella di mystérion, 
infatti, è una radice verbale onomatopeica – my- – che indica l’emissione, con le labbra chiuse, di un suono inarticolato, così da significare 
l’inesprimibilità della celebrazione cultuale (mystéria) e la sua inaccessibilità al pensiero. “L’iniziato non partecipa all’avvenimento sacro 
mediante una conoscenza razionale (mathein), ma viene afferrato ad un livello più profondo dell’esperienza (pathein)”. Cfr. H. Krämer, voce 
Mystérion, in Dizionario Esegetico del Nuovo Testamento, a cura di H. Balz – G. Schneider, Paideia, Brescia 2004, 434.
3 Gregorio di Nissa, La vita di Mosè, II 163, Mondadori 2001, pag. 155.
4 Id..
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dell’eterodossa iconoclastia,  così  l’altra non può essere esaurita nelle costruzioni meta-metafisiche di qualche 

imprudente teologo.

L’accusa  che l’Oriente  rivolge  all’Occidente  è  quella  di  aver  trascurato  l’originalità  della  Rivelazione 

cristiana – cioè il mistero trinitario – per andare dietro ad una teorica “essenza” di Dio, configurandola quasi 

come  una  quarta  Persona.  “Il  cristianesimo  –  dice  una  voce  ortodossa5 –  non  è  una  specie  di  religione 

monoteistica, ma la chiesa della Santa Trinità. È il superamento e il rifiuto di ogni idea astratta o filosofica su Dio, 

di ogni concezione di Dio come energia pura o natura astratta”, a favore invece di una sua esistenza concreta e 

personale. Non dunque una monade a-personale, ma una comunione di Persone che si apre all’uomo.

Il fatto è, però, che questa accusa non ha alcun fondamento. 

È  vero  che  l’Oriente  ha  sottolineato  maggiormente  la  dimensione 

pericoretica  (la  circumsessio latina)  della  vita  divina  –  basta  pensare 

all’icona della Trinità (1411/1423) di A. Rublëv (i tre personaggi posti 

l’uno di fronte all’altro) in confronto alla struttura verticale e spesso 

quasi sovrapposta delle raffigurazioni trinitarie in Occidente (il Padre, 

Gesù sulla croce, e la “colomba”), così quasi a richiamare l’unicità di 

Dio – ma è la stessa Tradizione della Chiesa, quella Tradizione che è 

comune ad entrambe le Chiese, ad aver avuto bisogno, fin dall’inizio, 

nella  sua  riflessione  cristologica,  della  nozione  di  “essenza”,  per 

potersi  orientare  in  questa  nuova tappa dell’economia divina che è 

stata  l’Incarnazione.  Dice  di  Gesù  il  Concilio  di  Nicea  (325),  che 

ancora non distingue tra  ousia,  hypostasis e  physis6 : “generato… dalla 

sostanza del Padre… della stessa sostanza (homoousios) del Padre”7. Non 

si tratta di tradire la Rivelazione cristiana con infatuazioni filosofiche – 

del  resto  fin  dalla  prima comunità  cristiana  si  pose  il  problema di 

utilizzare  termini  “pagani”,  noi  oggi  diremmo  “laici”,  ovvero  non 

presenti  nella  Sacra  Scrittura  –  ma  di  cercare  con  parole  umane, 

balbettando, di esprimere il fondamento (sub-stantia) della propria fede.

Non si tratta di indagare, ma di esprimere. Illuminante, a questo proposito – anche perché freschi della 

festa del Natale – è il titolo con cui viene indicato il Credo niceno. L’italiano ha “professione di fede”, ma il latino 

e il greco hanno un termine ancor più pregnante: rispettivamente expositio e ékthesis, il cui primo significato rinvia 

ai  bambini  che  sono  esposti  (e  in  tal  senso  lo  usa  il  NT  in  At  7,19ss).  Tralasciando  l’aspetto  deteriore 

dell’abbandono, è però suggestiva quest’idea di una fede che viene affidata a parole umane, così come Dio ha 

affidato la sua natura ad una carne mortale. E come il corpo di Cristo ha nello stesso tempo svelato e velato il 

mistero di Dio, così le parole della nostra fede echeggiano continuamente tra la catafasi del dogma (lex credendi) e 

l’apofasi dell’esperienza (lex orandi).

5 M. Kardamakis, Spirito e vita cristiana secondo l’Ortodossia, vol. I,, Devoniane, Roma 1997, pag. 55.
6 Sarà il I Concilio di Costantinopoli (381) a distinguere tra ousia e hypostasis, e quello di Calcedonia (451) tra physis e hypostasis.
7 Conciliorum Oecumenicorum Decreta, Dehoniane, Bologna 1991, pag. 5.
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L’apice dottrinale di questo confronto tra  affermazione  e  negazione si è però avuto con un altro concilio, 

quello di Calcedonia (451), il cui Credo può tranquillamente essere paragonato ad un’icona orientale. Come qui, 

infatti,  abbiamo simboli8 e  colori  che,  nello  stesso  tempo,  aprono  e  chiudono  le  porte  ermeneutiche  della 

raffigurazione, così lì,  nella  Definizione calcedonese, abbiamo parole e concetti  che dicono e non dicono,  che 

inquadrano ma non illuminano, che articolano ma non sciolgono.

Seguendo i santi padri, all’unanimità noi insegniamo a confessare un solo e medesimo Figlio, il signore nostro Gesù Cristo,  

perfetto nella  sua  divinità [= essenza divina]  e perfetto nella  sua  umanità [= essenza umana],  vero Dio e vero  

uomo…, consostanziale al Padre per la  divinità, e in questi ultimi tempi per noi e per la nostra salvezza da Maria  

vergine e Madre di Dio, secondo l’umanità, uno e medesimo Cristo Signore Unigenito; da riconoscersi in due nature (en  

dyo physesin), inconfuse, immutabili, indivise, inseparabili,  non essendo venuta meno la differenza delle  nature a 

causa della loro unione, ma essendo stata, anzi, salvaguardata la proprietà di ciascuna natura, e concorrendo a formare una  

sola persona e ipostasi (eis en prosopon kai mian hypostasin)…9    

  

Lo stesso sviluppo del testo ci rafforza in questo paragone con l’icona. I termini tecnici utilizzati, infatti 

–  natura,  sostanza,  persona,  ipostasi – ruotano tutti attorno a quella “mandorla” oscura rappresentata dai quattro 

aggettivi negativi – senza confusione, senza mutazione, senza distinzione, senza separazione – quasi a significare, così come 

il colore nero nella raffigurazione della Trasfigurazione, l’apofaticità delle parole di fronte a ciò che oltrepassa la 

nostra comprensibilità. Si è consci della propria pochezza cognitiva ed espressiva, ma ciò non impedisce di osare: 

osare nel parlare di divinità, non sapendo in cosa essa consista; osare nell’attribuire tale sostanza al Padre e al Figlio, 

avendo conosciuto solo quest’ultimo, e di Lui solo un’altra natura; osare nell’attribuire a Cristo sia l’unione che la 

differenza delle nature, non sapendo neppure qual è l’essenza dell’uomo. “Guarda – fa dire sant’Agostino (354-430) 

alla  Ratio – guarda di non essere impudente a voler conoscere abbastanza Dio, tu che non conosci abbastanza 

Alipio”10. “Se non sai chi sei – gli fa eco Gregorio di Nazianzo (330ca.-390ca.)– come puoi pensare di conoscere 

con precisione Dio, per sapere che cosa sia e quanto grande sia?”11.  

Ed è proprio il vescovo d’Ippona che ci permette di fare un altro passo in questa contemplazione visiva 

e uditiva del mistero di Dio. Nel primo libro dei Soliloqui – dedicato alla conoscenza di Dio e alle sue condizioni – 

Agostino elabora un parallelo sensoriale tra la vista e la ragione, opponendo alla triade occhi-sguardo-visione 

quella della mente-ragione-intelletto. 

Si tratta di un paragone sensoriale, perché anche la mente era considerata dagli antichi come un senso, il 

senso dell’anima12. E se Agostino si mostra in qualche modo prudente inserendo un  quasi (= per così dire) – 

“Nam mentes  quasi  sui sunt  sensus animis” – non ha invece remore uno dei più grandi Padri della Chiesa Siro-

Occidentale (e quindi della Chiesa tutta!), Filosseno di Mabbug († 523), il quale, nella sua Lettera a un suo discepolo, 

ha queste bellissime parole:

8 Da notare anche la sintonia terminologica: “Simbolo”, infatti, è anche sinonimo di “Credo”.
9 Conciliorum Oecumenicorum Decreta, Dehoniane, Bologna 1991, pag. 86.
10 Soliloqui, I, iii, 8, in Agostino, Tutti i Dialoghi, Bompiani, Milano 2006, pag. 483. Alipio era un amico e confidente di Agostino.
11 Orazione XX, 11, in Gregorio di Nazianzo, Tutte le orazioni, Bompiani, Milano 2000, pag. 505.
12 Soliloqui, I, iii, 8, in Agitino, Tutti i Dialoghi, Bompiani, Milano 2006, pag. 493.
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Ricevi il gusto di Cristo che ti ha chiamato attraverso il senso della tua mente e gusta il calice nel segreto. Ogni cosa, infatti,  

si gusta nel suo luogo e attraverso ciò che le è apparentato: i sensi del corpo gustano i piaceri del mondo e la mente dell’anima  

gusta la dolcezza di Cristo.13

Ma torniamo al nostro Agostino.  Come avere occhi non significa guardare, e guardare non significa 

vedere, così l’anima non può realizzare se stessa senza passare attraverso la mente, la ragione e l’intelletto. La 

mente sono gli occhi dell’anima, la ragione è il suo sguardo, e l’intelletto è la visione del suo fine, cioè la visione 

stessa di Dio; e come la visione non è altro che l’incontro del senso e del sensibile, della vista e di ciò che è visto, 

così l’intelletto “risulta dal soggetto che comprende e dall’oggetto che è compreso”. Questo pertanto è il fine 

della ragione:  intus-legere  ;  come non ha senso guardare a destra e a manca senza vedere,  così non ha senso 

ragionare senza intelligere. E “la visione di Dio è il fine dello sguardo – precisa Agostino – non perché questo 

scompaia, bensì perché non ha nulla di ulteriore verso cui dirigersi”14.

Ora, se ci limitassimo a questa artificiosa architettura mentale,  avrebbe ragione l’Oriente ad accusare 

l’Occidente di mero razionalismo. Il fatto è, però, che sant’Agostino àncora ogni livello di questa impalcatura – la 

mente,  la  ragione  e  l’intelletto  –  ad  un  concetto  caro  alla  tradizione  orientale:  quello  di  purificazione;  una 

purificazione che ha le sembianze della fede, della speranza e della carità. È attraverso esse che la mente si può 

liberare  dalla  bramosia  delle  cose  mortali,  che  la  ragione  si  può  volgere  in  virtù,  e  che  l’intelletto  si  può 

immergere in Dio; non già per suo merito, ma perché Lui si è fatto presente e intelligibile.   

«Il sole è per le realtà sensibili ciò che è Dio per le realtà intelligibili»…Il sole, infatti, dà luce agli occhi, come Dio la dà  

alla mente; il sole è anche la cosa più bella tra quelle visibili, come Dio lo è tra quelle intelligibili.15 

Badiamo bene. Sta parlando Gregorio di Nazianzo, uno dei Padri cappadoci, una delle colonne portanti 

della  tradizione orientale.  Non contrappone l’invisibilità  alla visibilità,  ma le cose intelligibili  a quelle visibili, 

l’intelligibilità di Dio alla visibilità del sole. Sembra risentire Agostino, con la sua triade occhi-sguardo-visione, 

mente-ragione-intelletto! È vero che “la divinità non può essere compresa dall’intelletto umano, né può essere 

immaginata interamente per com’è”16, ma questo è un limite del conoscente, non già della Grazia del Conosciuto. 

“Che cosa, infatti, può valere di più per il Logos – commenta san Gregorio – che gli esseri dotati di logos?”.

Ecco allora che siamo tornati al punto di partenza. Vedere la Parola. Ma come, in concreto? 

È sempre Gregorio, con una bellissima espressione, a venirci incontro:  mikrois metrois metruntes, 

“misurando con brevi misure”. “Misurando con brevi misure le cose che sfuggono alla contemplazione”17. È la 

brevità delle nostre capacità umane, la brevità che nasce dal timore di Dio; ma anche la brevità della vicinanza di 

Dio; anzi, la brevità dello stesso Dio. “Mosè non poté vedere Dio – ricorda sant’Efrem (306ca.-373), alludendo al 

già a noi noto passo di Es 33,20 –

13 Filosseno di Mabbug, I sensi dello spirito, a cura di S. Chialà, Qiqajon, Monastero di Bose 2000, pag. 14.
14 Soliloqui, I, iii, 8, in Agostino, Tutti i Dialoghi, Bompiani, Milano 2006, pagg. 496-497.
15 Orazione XXVIII, 30, in Gregorio di Nazianzo, Tutte le orazioni, Bompiani, Milano 2000, pag. 691.
16 Orazione XXVIII, 11, in Gregorio di Nazianzo, Tutte le orazioni, Bompiani, Milano 2000, pag. 667.
17 Orazione XXVIII, 12, in Gregorio di Nazianzo, Tutte le orazioni, Bompiani, Milano 2000, pag. 669.
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…ma i Magi entrarono e videro

Dio che si era fatto uomo. […]

La natura esaltata si è fatta vile,

mescolando se stessa alla nostra propria natura,

prendendo su di sé, per noi tutti,

ciò che è estraneo alla sua natura.18

    

Ecco allora che  l’Immisurabile  si  è  fatto  Misura  della  sua Immisurabilità,  offrendo al  “misurato” la 

Grazia di conoscere il proprio Misuratore. “Un giorno – dice Gregorio di Nazianzo – noi conosceremo nella 

misura  in  cui  siamo  conosciuti”19.  Per  cui,  come  il  Verbo  eterno,  tacendo  mediante  l’umiliazione 

dell’Incarnazione, si è fatto sperimentabile all’uomo, così l’uomo, tacendo mediante il timore di Dio, giunge a fare 

esperienza della loquace intimità di Dio. 

È questa la storia di tutta la tradizione mistica della Chiesa, sia d’Oriente che d’Occidente. Come può, 

allora,  l’uno arrogarsi  l’esclusiva  di  una  teologia  apofatica,  facendo dell’altro  uno scrutatore  immodesto  del 

mistero? E come può, viceversa, l’altro vantarsi di una teologia catafatica, che ha anche in Oriente i suoi corifei? 

La trascendenza di Dio non tramonta ad Oriente, e la sua conoscenza non è riserva dell’Occidente. Entrambe 

sono nate a Levante, ma entrambe hanno illuminato anche Ponente. La mistica occidentale della “notte oscura” 

ha gli stessi pigmenti della mandorla buia che avvolge la rappresentazione iconografica della trasfigurazione di 

Cristo sul Tabor. E se la beatitudine dell’uomo non può fare a meno della sua facoltà più eccelsa – l’intelletto – 

come può  la  dimensione  catafatica  cedere  le  armi  di  fronte  ad  una  presupposta  superiorità  dell’esperienza 

apofatica? Essa in realtà non è altro che il silenzio tra due parole, l’ascolto tra due interlocutori, l’esperienza viva 

di  un reciproco amore indicibile.  Parlare non significa solo usare parole,  ma certo non significa non usarne 

affatto. Parlare di Dio e parlare con Dio. Parlare di Dio con Dio. È questa la teologia apofatica e catafatica delle 

due tradizioni d’Oriente e d’Occidente: le pareti verticali delle riflessioni teologiche e gli abissi vertiginosi delle 

contemplazioni monastiche.

Entrambe ci condurranno alla medesima meta (ed è qui che si pone la divisione tra le due Tradizioni): la 

visione beatifica dell’essenza divina.

18 Omelia sulla Natività, in Efrem il Siro, L’arpa dello Spirito, Lipa, Roma 1999, pagg. 87-89.
19 Orazione XXVIII, 10, in Gregorio di Nazianzo, Tutte le orazioni, Bompiani, Milano 2000, pag. 675.
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